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PREMESSA

Siena, Ore ©,30. Esterno notte. Parcheggio all’ex -

campino di S.Prospero.
Poche macchine ma molta umidita.
Solamente presso un Autobus della SENA vi & un

po’ di movimento. L’ autista Fabrizio Bruni, detto “O -

malommo™ chiude i portelloni sotto 1’abitacolo
centrale ed ¢ pronto per partire. Sopra, ancora
rinfagottati nei cappotti 43 loschi individui... anzi 41,
perché due di loro in questo momento, sulla loro
utilitaria di color blu, stanno imboccando Ia
superstrada Siena-Firenze diretti a tufta birra verso
Siena. Da fuori, attraverso i vetri annebbiati, si vede la
donna che si agita molto: 1"'uomo subisce... ¢ colpa sua
se hanno fatto tardi perché non ha sentito la sveglia.
Ore 6,45, L'utilitaria blu entra nel parcheggio di
gran carriera. I due scendono: lui ha la borsa ¢ la
chitarra in mano, lei la valigia. Velocemente salgono
Ia scaletta di accesso all’abitacolo: “O malommo” fa
gli onori di casa e li consegna alla folla inferocita.
L’uomo con la chitarra, quasi fosse un gladiatore tra i
leomi, si fa spazio con lo strumento brandendo fendenti

a destra ¢ a manca. Tra ic bestic la pit insistente ¢
pericolosa ¢ quella che chiamano “Il Presidente™.
L’uomo con la chitarra - forse é per quesio che lo
suonano ben bene - per farla stare quieta & costretto a
sederglisi accanto.

ATTO PRIMO

Ore 6,40; si parte. Direzione Roma. L'umore &
alle... “stalle”! Si perché se il buon di si vede dal
mattino, questo primo ritardo (Nda: anche se solo di
venti minuti) stende una pericolosa ombra sulle
prossime 48 ore di convivenza e, soprattutto, fa tornare
alla mente dei piu qualche spiacevole episodio della
gita precedente a Napoli. Per questo si fa tutti finta di
dormire.

Lo “sbrinamento” avviecne dopo la sosta
all’autogrill (sempre cosi, ogni salmo fimisce
comunque in gloria!). Da sotiolingare che “O
malommo” era contrario alla fermata: “Non si
potrebbe,..” dice a Licia. Nessuno ha avuto il coraggio
di domandargli il perché.



11 proscguimento del viaggio ha infatti tutto un
altro colore: innanzitutto la giornata & splendida e poi
ci sono tante cose di cui parlare, le prodezze del Siena,
il Gran Premio della Ferrari del giorno dopo, il Museo
dell’acqua, la rielezione del Segretario € dei
componenti la Segreteria. A proposito di quest’ultimo
incarico, all’altezza di Fabro viene verbalizzato che a
Licia, Emilia e Laura & stato conferito a vita.

" QOre 10,30: In perfetto orario sui tempi di marcia
previsti, arriviamo a Roma. Ci rechiamo subito, dopo
qualche peripezia tra le vie del centro, all’Albergo
Torino in via Principe Amedeo (Zona Stazione
Termini} dove, tra V’altro, abbiamo 'appuntamento
con una delle (due?) “guide® dell’Associazione
Athena: Daniela Sperduti, alias la moglie di Leandro
Sperduti, alias factotum della  Associazione,
“..desiderosa di fare un gemellaggio con La Diana”.
Tuttavia, come sempre ci sono sempre fratelli poveri ¢
fratelli ricchi ed il “gemellaggio”, ci ¢ costatp 800
mila lire, circa 1.900 lire al minuto...

La Daniela ha voglia di rimaner simpatica: appena
partiti dall’Albergo Torino alla volta del primo
monumento da visitare ci dice con tono acido “Ah...
non voglio essere chiomata “guida”, io sono una
dottoressa... chiamatemi Signora, oppure Danielal”,

O Duccio...
-0 che of fai
co’ la bussola?

aveva trovato. Magari di 1i in poi sarcbbe diventata la
“dottoressa signora guida”, ma sempre guida.

Buon Giorno.
Sorno la Dr.ssa Gran Cav. Uff. Spett. Sig.ra Sperdufi...

Prima visita:" il Titulus Equitii. La dottoressa
signora guida (da ora in avanti DSG) ci dice che & uno
dei pin antichi lnoghi di culto cristiano della citta,
ricavato da papa Silvestro (anno 330) al piano
seminterrato di un grande edificio imperiale romano,
sovrastato dall’antica chiesa di S, Martino. 11
complesso giace oggi a circa 10 metri di profondita ¢
conserva resti di affreschi bizantimi. 11 “fifufus” ci
lascerebbe abbastanza indifferenti se non fosse che
Ermanno Vigm scopre una pictra tombale di un. -
senese; -che vorretamo portar - con noi. Ta DSG ol
avverte che le 2.000 lire di ingresso (le prime di una

o Ermanno... lunga seriet) non ci danno diri_tto all’asporto!

la Dr.ssa guida -
st chiama ;
Sperduri 111]

A me ¢ venuta subito in mente l1a storiella di quel
signore che comprd la pietra filosofale da un saggio il
quale, mentre intascava il denaro, disse:
"Dimenticavo: se volele che funzioni non dovete
pensare agli orsi bianchi”. Da quel momento il
povero acquirente, ogni volta che prendeva in mano la
Jpietra, nonostante facesse sforzi enormi per non farlo,
aveva nella mente ghi orsi bianchi. Arrabbiato diceva
... ma perché il saggio mi ha avverfito? Quando mai
io avrei pensato agli orsi bianchi!”. Cosl & accaduto
quel sabato: se c’era un sistema per farsi chiamare
“puida”, la Sperduti (strano nome per un Cicerone) lo

. ...Senza un ricordino io a Siena ‘un ci forno!

Quando ha iniziato a parlare la DSG ci ha chiesto
su che livello volevanio fosse la sua presentazione
storica. Ermanno, scherzando, ha detto; “Alto, molto
altot”. Ci tocchera assistere ad un corso intensivo sulla
storia romana: qualcuno ha gid comprato bignami
vari, sussidiari, compendi di storia per ripassare
stanotte in albergo!

Sosta pranzo.



Appuntamenio di fronte al Carcere Mamertinum
per le ore 15,00. Mentre aspettiamo che il monumento
apra le porte veniamo assaliti da ogni genere di “Vu
cumpra”™. Resistiamo all’offerta che ci vicne fatta di

un soldato che si trascina a guatiro zampe e spara

mitragliate terribili, di accendini di forme orribili e
perfino di un vero ¢ proprio centurione romano in
carne (molta carng!) ed ossa, vestito di tutto punto e
con le scarpe dei Cugini di Campagna. Crolliamo di
fronte ai copricapo in velluto ¢ praticamente tutto il
consiglio ne compra uno. Il ragazzo che li vende &
talmente commosso che & disposto a darci lui i soldi. A
noi non resta che offrirgli un gemellaggio con “La
Diana”... i .

11 Carcere ci procura molte emozioni anche se la
DSG demolisce ogni mito: sulla potta c’é scritto: “La
prigione di S.Pietro ¢ Paolo” e lei ci dice che qui non
ci sono stati nessuno dei due, sul muro appare la forma
di una craniata che uno dei due avrebbe picchiato nella
pietra, ma anche questo non ¢ vero, anche la fonte del
piano di sotto sarebbe una “sdla”, e anche sul fatto che
questo locale fosse un carcere non € certo. Insomma un
massacro. Ma allora che siamo venuti a fare?
Menomale che la DSG ci racconta che il mitico
Vercingetorige sarebbe stato rinchiuso qui e le sue urla
st sentivano perfino dal foro... Tocca a noi pensare che
questa sia una bischerata.., Boh!

Tocca aifa “chicca” della serata: la Chiesa di
EClemente. E° il pil spettacolare esempio di
stratigrafia urbana di Roma. In un diskivello di ben 14

metri si succedono testimonianze monumentali di -

incredibile bellezza ¢ conservazione; dai resti di un
grande edificio pubblico del 1° secolo, all’impianto di
una casa romana d’etd imperiale in cwi si inserisce il
piu famoso santvario mitriaco della cittd; Di seguito
viene realizzata la prande basilica paleocristiana
sotterranea decorata da spettacolari affreschi dell’ VIII
secolo e, sopra a questa, la chiesa medievale del XII
secolo.

La DSG ci dice che nonostanie 1a sua importanza ¢
pochissimo frequentata. Pare vero. Gid nella chiesa vi
sono centinaia, - che dico - migliaia di persone che si
riversano nel sottosuolo. Ci dividiamo in due gruppi e
conosciamo Leandro Sperduti, il marito della DSG, la
seconda guida... - scusate mi & scappato! - il secondo
~ signor guida deil’ Athena. Gioco con i pensieri:

o tuttc le voltgc che ho telefonato all’Athena ho
sempre parlato con uno dei due;

e i numeri dell’Associazione sono due, quello della
famiglia Sperduti ed il cellulare di Daniela;

e ci hanno defto che avrebbero mandato due guide
per seguirci nelle visite ¢ sono venuti loro due,

che per caso I’Associazione Athena sia in realtd il

Matrimonio Athena? Di li a pensare che questi dottori

signore guide facciano di mestiere i dottori signori

guide a 1.900 lire a minuto il passo ¢ breve. Ma che

c’entra questo con il gemellaggio? Boh!

S.Clemente ¢ veramente notevole anche se
sovraffollato. Tra l’altro spero che la religione di

Mitra tollerasse le bestemmie perché ne abbiamo fatte
dire parecchie agli aliri visitatori italiani e non mentre
bloccavamo 1’accesso di fronte alla porticina del
Mitreo.

Si va a cena nel Ristorante “Ciceruacchio” a
Trastevere. Cicernacchio era il soprannome deli’idolo
popolare Angelo Brunetti. Fu lui che guido la grossa
rivolta rivolta popolare in favore di Papa Pio 1X nel
settembre 1846 e che aiutd a difendere 1a Repubblica
Romana nel 1849. Quando perd la Repubblica Romana
cadde, segni Garibaldi ma insieme ai suoi compagni
ed al figlio Lorenzo fu catturato nel Vencto dagli
Austriaci (che in quel periodo dominavano melta parte
d’'Italia) e fucilato, -1l Ristorante romano che porta i
suo nome ¢ collocato nel seminterrato di un palazzo
del 16° secolo, che all’inizio del 18° fu utilizzato come
carcere  temporaneo per tutti i prigionieri che
provenivano dalle localit laziali de¢l sud: un carcere
n¢l quale cioé i prigionieri venivano tenuti prima di
essere condotti lungo il Tevere e con apposite barche,
alle carceri definitive, che sorgevano nei pressi del
porto di Ripa Grande, sul Tevere siesso.

Il menu scelto ¢ parco e leggero, proprio in visia
della intensa mattinata di domani: antipasti con
affettati e bruschetta con aglio, penne all’arrabbiata e
rigatom alla puttanesca, saltimboceca alla romana con
patate al forno, tiramisu ¢ caffé. C'¢ un momento di
panico quando ai camerieri viene detto che ne “La
Diana” milita una vera e propria patiuglia di
vegetariani, ma poi le cose vamuo aila grande. Anzi ci
mettiamo a addirittura competere a suon di canti con
T’orchestrina romana del ristorante; loro intonano
“Casetta de Trastevere” ¢ noi “0 senesina”, loro “Il
Barcarolo” e noi “Fiocca ia neve”, loro “Roma nun fa
la stupida™ e noi... peccato che sulla risposta, ad uno di
noi (non facciamo il nome, si dice solo il peccato!),
alla quinta fetta di tiramisu scappi un rutto che chiude
i canti ¢ ci manda ttti a letto.

ATTO SECONDO

Sveglia alle ore otto. Dopo una mezz’ora siamo
tutti pimpanti gii a far colazione. Anzi, quasi tutti:



I’esimio Prof Costantini ¢ visibilmente groggy ed i
soliti bene informati raccontano che abbia trascorso
una nettata brava in un noto locale di spogharelli del
centro (caro Armando, si scherza, non ti arrabbiare!).

Stamani ¢ il tumo dei sotterranei di San
Grisogono, 'antico Tifulus Chrysogoni T1icavato
all'interno di una grande auia della tarda ectd
imperiale, databile al V secolo ¢ decorata da affreschi
medievali con storie di Santi.

La DSG, mentre parla, si raccomanda “.. non
salite sw muretti di delimitazione perché si
consumano!”. Praticamente siamo “tutti” sui muretti,
Coscienti di aver provocato un danno inestimabile alla
storia dell’umanitd (abbiamo infatti ‘distrutto 1’unica
prova che dimostra che antico Fitulus Chrysogoni
invece di cssere un semplice stanzone quadrato, cra
ung stanzone quadrato con uno scalino! Boh!), ci
sorbiamo circa un’ora di lezione dove ci viene
spiegato, per I'ennesima volta per due (perché lo ha
fatto anche il marito), che i luoghi sotterranei romani
lo sono perché qualcuno c¢’ha buttato la terra intorno.

.... e mi raccomando,
won salite sui muvetti/

Lasciamo faticosamente San Crisogono e «ci
dirigiamo a §.Cecilia, dove vi ¢ una tra le poche
testimonianze archeologiche del Trastevere: i resti di

un grande magazzino di etd repubblicana e gli

ambienti di una vasta abitazione d’ctd imperiale,
trasformati nel I secolo in una grande officina per la
concia delle pelli. ‘

Si riparte con la lezione. Appurato che anche
questo ¢ un luoge sotterranco perché gualcuno vi ha
gettato la terra intormo, la DSG prende a parlare a
ruota libera. Qualcuno rotola addormentato dictro i
monumenti venendo immortaiato dalle telecamere
delle suore. Dopo un bel po’ che la DSG parla
{soprattutto del fatto che 8.Cecilia ha questi sotterranci
perché qualcuno ha gettato la terra intorno) il
Presidente prende la situazione in mano. Allunga una
tangente alla suora di guardia (circa duecentomilalire
che  pgraveranno  totalmente sulle spalle
dell’Associazione) perché questa venga ad
Interromperci a causa “..della filla di furisti che
aspefta di entrare al posto vostro!”. Chiede anche che

-cristiani, né Vi fenevano le messe...”.

la suora guardiana sembri arrabbiata, molto arrabbiata,
e questo prevede un sovrapprezzo sul pattutito di lire
50.000. Tutto funziona a meraviglia; la sorella arriva
che sembra nel buio che sembra Freddy Kruger in
Nightmare e ci shatte fuori proprio mentre la DSG
stava dimostrando 1'importante concefto che a Roma i
luoghi sotterranei in origine erano atla luce del sole ¢
sono diventati sotterrannei perché qualcuno ¢’ha
buttato 1a terra addosso.

Sosta pranzo: ¢i dividiamo perché qualcuno va a
vedere la mostra di Matisse, aliri quella degli Egiziami.

Ci ritroviamo di fronte all’Altare della Patria alle
ore 15,00 proprio mentre il Gran Premio di F1 sta
vivendo i suoi momenti pit palpitanti. Partiamo di
gran carriera verso e Catacombe ad Decimum, Sono
considerate tra 1 complessi catacombali cristiani pil
belli ¢ meno noti, conservano grandi sepolture

" paleocristiane di ogni tipelogia, con cubicoli affrescati

a motivi liturgici o gallerie ipogee completamente
rivestite di loculi. Tra 'altro & 1’unica catacomba
romana a conservare ancora intatte quasi tutte le
sepoliure.

Per la strada continuiamo a vedere (anzi a sentire,
perché 1a TV del pullman non ci fa vedere un pispolo!)
il Gran Premio. All’altezza della via Appia Villencuve
cerca di superare Schumi che, a sentire il tele-
radiocromsta cerca di tamponarlo. Il finale & noto: la
Ferrari finisce tra le... “breccole” come direbbero a
Romz ed insiesize a lei tuiti i nostri stati d’animo,

Qualcuno propone anche di rimanere nelle
catacombe!

La DSG & piu brillante che mai (che fara tifo per la
Williams?).

Stasera & dccompagnata dal marito.

Non c¢i raccomtano che Ile catacombe sono
sotterrance perché qualcuno ¢’ha buttato sopra la terra
ma quaiche “mito” ce 1o distruggono lo stesso: “Tanto
per cominciare non erano il luogo dove si riumivano i

”. Basta, per
favore, ci ha gia pensato la Ferrari a buttarci a terra!

Si enira.

E si esce.

Noeee... O Armando,

a me mi sembra tufo!!!






Tra queste due “frasettc” vi sono due (dico due) ore
di chiacchiere, morti, loculi, tegole con o senza timbn,
tufo (0 arenaria, come preferisce il Costantini) ¢ tanta,

La vista del pullman, anche se 1’autista assomiglia
neanche tanto vagamente ad un becchino (non ce ne
voglia il buon Fabrizio Bruni), & una visione idilliaca.
Si torna a Siena. Neanche uno dei gitanti propone di
far cena a Roma o per la strada. Si torna a Siena.

Partenza ore 18,00. Per 1a strada vengono rivistati
tutti i grandi Hits della mwsica internazionale, da
Anima Mia dei Cugini di Campagna a Safigfaction dei
Rolling Stones, passando purainco per Baglioni,
Battisti, Nicola di Bari e dintorni.

Le ultime note risuonabo nel pullman proprio
nigntre questo fa il suo ingresso nel parcheggio all’ex
campino di S.Prospero, dove ¢ gia notte. Anche ora ci
sono poche macchine ma molta umiditd. Sembra di
non essere neppure partiti,

Edito da “La Diana” per la Cena del 22 Novembre 1997

A parte tutte ie “bischerate” nel racconto dette
giusto per nidere c1 siamo divertiti ¢ la gita ¢ andata
davvero bene. Il gemellaggio migliore, pin che con
I’ Associazione Athena, € stato il nostro: si, siamo
davvero un bel gruppol

Con questa consapevolezza abbiamo salutato “o
malommo” alias Fabrizio Bruni, pii cadaverico che
mai, € sianio andati a casa: alla prossima ragazzil

P.S. Abbiamo saputo perché “O malommo” & stato
cosi serio per tutto il tempo. “I|, Presidente”, alle 6,45
di sabato, quando il ritardo di Duccio e Licia stava
protraendosi, gli aveva detto: “Quando arrivano, gli
facciamo uno scherzo: di facciamo trovare tutti
arrabbiati, Lei faccia come noi, faccia il viso serio,
molto serio, quasi incazzato...”

I1 problema ¢ che il Presidente, dopo, non lo aveva
pit avvertito che lo scherzo era finito!

Hanno collaborato Ferdinando Capecchi (vignette), Duccio Gazzei (testi), Carlo Guerrini (elaborazioni grafiche) e

Piero Ligabue (Fotografie).



